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SAMTALET

HON MÖTTE 
CORONAKAOS

Leila Qaraee överlevde corona och upplevde en 
vårdkris bortom all föreställning.
T E X T:  R E B E C K A  B O H L I N   •   B I L D :  Z A N N A  N O R D Q V I S T
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R
iktigt sjuk blev Leila Qaraee den 17 april. 
Hon hade hostat i några dagar, men nu 
visade febertermometern 39,9 och hon 
hade kraftiga smärtor i bröstkorgen. Hon 
kontaktade sin vårdcentral, på Stureplan i 
Stockholm. Läkaren svarade att hon skulle 
ta mer Alvedon och avvakta. 

Leila Qaraee tyckte att hon hade gjort 
allting rätt. Hon inte bara levde exakt 
enligt Folkhälsomyndighetens rekommen-
dation, hon ägnade också mycket av sin 

tid åt att sprida information om rekommendationerna, ofta 
på persiska. Leila tillverkade egen handsprit när den var slut 
på apoteket, som hon delade ut till bland annat hemlösa. Det 
blev promenader – med lämpligt avstånd – tillsammans med 
kvinnor som kände sig oroliga på grund av pandemin.

Det här är hennes jobb. För 26 år sedan startade Leila 
Qaraee, tillsammans med sin syster Azam, organisationen 
Kvinnors Nätverk, som kämpar för kvinnors rättigheter och 
mot hedersrelaterat våld och förtryck. Inom organisationen 
är Leila Qaraee samordnare för kvinnojoursverksamheten.

Ändå blev hon smittad av corona.
När Leila Qaraee tänker tillbaka kan hon identifiera ett 

tillfälle då hon gjorde ett misstag. Hon åkte bil tillsammans 
med en kvinna som var lite förkyld, det är enda tillfället hon 
kan komma på att hon glömde försiktigheten och utsatte sig 
för en smittorisk.

SAMTALET

Det fanns inga rena blöjor. 
Hon blev liggande i sin egen 
avföring. Med en pöl av blod på 
kudden. När hon bad om hjälp 
sa sjuksköterskorna att andra 
patienter har det värre. 63-åriga 
Leila Qaraee överlevde covid-19 
och vittnar om kaos i vården. De 
tolv dygnen på covidavdelningen 
väckte mardrömmar om hennes 
förflutna som politisk fånge i Iran.
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Om du hade makten över 
sjukvården, vad skulle du 
förändra?

– Ingen del av den skulle 
vara privatiserad, ingen del 
av den generera någon vinst 
för något företag eller någon aktieägare. Var-
je krona och varje öre satsades på människors 
hälsa, gratis sjukvård för alla och för att 
underlätta och effektivisera vårdarbetarnas 
arbete. Sjukvårdarbetarna och i synnerhet 
sjuksköterskor fick betydligt högre löner, 
avsevärt bättre arbetsvillkor, kortare ar-
betsdagar och så mycket högre social status 
och respekt att många barn och ungdomar 
skulle betrakta sjuksköterskans jobb som ett 
drömjobb. 

Du driver solidaritetsprojekt i samarbete 
med kvinnor i både Afghanistan och Nepal. 
Varför är kvinnorörelsen viktig för demo-
kratin?

– Kvinnor är hälften av invånarna i världen. 
Om alla inte har rättigheter i samhället har 
inte samhället varken rättigheter eller frihet.

Vad är viktigast för att hejda hedersrelaterat 
våld och förtryck?

– Titta på hjältarna som är utsatta och hö-
jer sina röster. Lyssna på dem. Lyft dem. Du 
kan lära dig något av dem, och de måste ha 
stöd. Det är inte vi kvinnojourer som främst 
behöver mer stöd, vi behöver framför allt 
lagändringar som innebär att man kan flytta 
på en gärningsman i stället för brottsoffret. 
Och politikerna behöver inse att en som är 
utsatt behöver stöd väldigt länge.

Tre snabba frågor 
till Leila Qaraee

LeilaQaraee minns fragmentariskt att sjukvårdspersonal kommer springande, ringer ambulans direkt. Hon följde 
vårdcentralens råd att avvakta, men fick kritik av sjukhuset för att hon väntat för länge.
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När hon några dagar senare började hosta, tänkte hon att 
det kanske bara är allergi, de flesta känner ju av pollen under 
våren. Men det blev värre, så pass att smärtan i bröstkorgen 
kändes som knivhugg i ryggen. 

Tydliga corona-symptom
Så på fredagen den 17 april kontaktade Leila sin vårdcentral, 
men fick rådet att avvakta och ta värktabletter. Ett dygn se-
nare mådde hon betydligt sämre och ringde 1177. De svarade 
att alla hennes symptom, hosta, andningsproblem, starka 
smärtor i bröstkorg och huvud, hög feber och diarré, pekade 
på corona. De uppmanade henne att ringa vårdcentralen 
igen – eller ambulans, om hon fick akut andnöd.

Leila Qaraee fick ett digitalt möte med sin läkare på vård-
centralen på lördagen. Då mådde hon så pass dåligt att hon 
hade svårt att prata, men hon förklarade att sjuksköterskan 
på 1177 dragit slutsatsen att det troligtvis är corona, så hon 
frågade vad hon ska göra. Läkaren svarade att hon skulle 
fortsätta ta mer värktabletter och avvakta – men upprepade 
rådet att ringa ambulans om andnöden blev akut. 

– Men hur ska jag ringa ambulans när jag inte längre kan 
andas, frågade jag. Det fick jag inget svar på. Jag sa till läka-
ren att jag måste ta Alvedon varannan timme, så starka är 
smärtorna, jag har svårt att andas, kräks och har 39,9 i feber. 
Han svarade att jag kan ta mer Alvedon hela dygnet. 

Leila Qaraee lyssnade på läkaren och tänkte att hon inte 
ska överdriva, inte belasta vården om det inte är nödvän-
digt. Så hon tog mer och mer värktabletter och höll ut. Men 
på tisdagen stod hon inte ut längre och kontaktade vård-
centralen igen. I ett digitalt möte med läkare berättade hon 
om febern, kräkningarna, smärtan och andnöden. Läkaren 

kunde då boka en provtagning i ett tält i en helt annan 
stadsdel än där Leila bor. 

– Jag svarade, men hur ska jag ta mig dit? Finns corona-
taxi? Nej, svarade läkaren vi har ingen coronataxi och du 
får inte ta vanlig taxi, du får inte utsätta en taxichaufför för 
smittorisken. Kan du cykla eller promenera? 

Så pass sjuk var Leila att en promenad på tre timmar eller 
en cykeltur var uteslutet. Så hon virade in huvudet i en tjock 
handduk och ringde en vanlig taxi. Taxichauffören körde 
henne, valde att inte ta betalt och hjälpte henne ur bilen. Då 
har Leila svårt att stå upp. Därefter är det lite suddigt. Leila 
Qaraee minns fragmentariskt att sjukvårdspersonal kommer 
springande, ringer ambulans direkt, tar blodprover och för-
bereder en intravenös nål i armen. Hon minns rop som: Det 
är akut! Förbered! Förbered!

”Ser inte bra ut”
Leila Qaraee hamnar på Södersjukhuset på Södermalm och 
möts av vad hon kallar underbar och professionell vårdper-

sonal. En läkare förklarar att läget är allvarligt, hon uppfattar 
att de talar om inre blödningar, och läkaren frågar: Varför 
har du väntat så länge?

– Jag svarade att jag haft kontakt med min vårdcentral 
nästan varje dag och de har sagt åt mig att ta mer Alvedon 
och avvakta. Läkaren sa: Vi kommer att göra vad vi kan, 
men din situation är inte bra.

Bara en halvtimme senare ligger Leila Qaraee på en covid-
avdelning. Där blir hon kvar i åtta dygn med syrgas och min-
nena från den tiden är fragmentariska. Hon minns däremot 
mardrömmarna, de värsta hon haft i sitt liv och hur perso-
nalen kunde ruska om henne och ställa frågorna: Vet du vem 
du är, vet du var du är? Hon minns också att en läkare sa att 
om du klarar detta Leila, så kommer du att behöva rehabili-
tering, du kan inte åka från sjukhuset direkt hem.

Leila uppfattar här en hårt belastad men välorganiserad 
avdelning och hennes två döttrar bekräftar bilden. De har 
löpande kontakt med avdelningen, får dagliga rapporter om 
mammans hälsotillstånd.

Dygn två på sjukhuset frågar en läkare om Leila går med 
på att de sätter in antibiotika, utan att veta om det egentli-
gen hjälper. 

– Han sa, vi har tagit prover men hinner inte vänta på 
svaren, din kropp är väldigt svag. Det kan vara så att corona 
gjort att andra bakterier attackerar dig och antibiotika kan 
hjälpa mot det. Jag sa ja – och efter två dygn med antibiotika 
vände det. Jag blev lite bättre.

Mötte vårdkaos
Fyra dagar senare är Leila Qaraee fortfarande drabbad av 
hög feber, smärta, hosta och diarréer – men det har vänt 
så pass att hon kan prata lite grand, och hon flyttas till en 
annan covidavdelning.

– Då förstod jag vilket kaos det är i vården!
Här upplever Leila en total underbemanning och brist på 

organisation. 
– Personalen gör vad de kan, de springer hela tiden, men 

de hinner inte! Mina döttrar har berättat att de kontaktade 
avdelningen för att få information men bara fick svaret: Ring 
inte! Vi räddar liv!

Leila frågar en läkare om det finns något hon själv kan 
göra och får uppmaningen att äta, trots illamåendet. Hon har 
dropp, men ringer på personal och ber om mat.

– En stressad sköterska kommer och säger att maten är 
slut. Hon ska ordna något, men jag får ta vad som finns.

Leila Qaraee kontaktar sina döttrar.
– Jag är svag, men jag lyckas skriva något, jag vill ju att de 

ska veta att jag lever.
Döttrarna kontaktar alla de känner med frågan om någon 

känner någon som arbetar på avdelningen så att de kan lämna 
mat till sin mamma. De lyckas få kontakt med en underbar 
sjuksköterska som tar emot en korg med kokt potatis och ris.

Leila Qaraee måste då och då bära blöja under den här ti-
den. Hon kan varken kontrollera avföring eller urin på grund 
av hostan. Personalen gör vad den kan för att regelbundet 

förse Leila med blöjor men det är materialbrist. Det svider 
kraftigt och är sårigt där blöjan sitter. Leila ringer på klockan 
och ber om att få några blöjor så att hon kan försöka byta på 
sig själv. En jagad sköterska svarar kort:

– Vi hinner inte leta efter blöjor!
Och springer vidare. En annan gång ringer hon på klockan 

för kudden är blöt av både vatten och blod från droppnålen. 
En sköterska tittar snabbt på situationen och säger:

– Det är inte farligt. Vi måste prioritera de som har det 
värre.

När hon körs till röntgen har de som kör henne full 
skyddsutrustning, men i korridoren möter hon städperso-
nal helt utan skydd – och drar spontant upp sin tunika över 
ansiktet när de passerar.
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”�Vi kommer att göra vad 
vi kan, men din situation 
är inte bra.”
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Leila Qaraee överlevde corona. Och hon njuter av att kunna andas fritt och vara nästan fri från smärtor.

33

J
ag möter Leila Qaraee den 28 maj. Vi träffas fy-
siskt, utomhus, med två meters distans. Vi sitter 
på en trämöbel vid en koloniträdgårdsförening 
i Hornstull. Leila förklarar att hon mår ganska 
okej idag. 

– Ofta mår jag bra, men vissa dagar är jag 
väldig seg, väldig seg! Och jag hade smärtor i 
huvudet och bröstkorgen länge. Det har varit 
tufft!

Efter fyra dygn på den andra covidavdel-
ningen skrevs hon ut. Då hade hon fortfarande 
38 graders feber, och fick ingen rehabiliterings-

remiss. Hon skickades hem med ett recept på att fortsätta ta 
blodförtunnande sprutor på sig själv kommande veckor.

– Jag frågade: Ni säger att jag ska vara i karantän nu, men 
ni menar att jag ska gå till Apoteket? Kan ni inte åtminstone 
skicka med mig några sprutor?

Efter en lång argumentation fick Leila sprutor för de när-
maste dygnen och därefter fick hon hjälp av anhöriga.

Hur kunde klara vardagen när du kom hem?
– Ja, det var inte lätt! Men mina döttrar handlade och läm-

nade lagad mat utanför min dörr. De skrev lappar om vad jag 
ska äta till frukost, middag och lunch. Så klarade jag mig. De 
handlar fortfarande åt mig.

Leila Qaraee tar upp sin padda och visar hur Kvinnors 
Nätverk löpande lägger ut information om covidpandemin 
på föreningens hemsida. Hon pekar på kurvorna som jämför 
smittade och döda i Nordens länder. Sverige är med sina 
närmare 5 000 döda absolut värst drabbat. 

Vad tänker du om det du varit med om?
– Jag tänker att jag redan i december demonstrerade mot 

nedskärningarna av personal i vården. Vi visste att vården 
är underbemannad. Den här krisen handlar inte bara om 
corona! Det är inte epidemin som förklarar kaoset, det är 
många år av nedskärningar och privatiseringar. Min slutsats 
är att Sverige har prioriterat kapitalet före människorna. Jag 
är kritisk till den svenska coronastrategin!

Värre kaos
En gång har Leila Qaraee varit tillbaka på sjukhuset efter att 
hon blev utskriven. Eftersom hjärtat påverkades av coronan 
uppmanades hon att omedelbart åka till akuten om hon fick 
bröstsmärtor. 

– Mitt intryck är att det hade blivit värre under dessa 
veckor. På akuten finns stora skyltar om social distans. 
Klockan 16 när jag kom dit gick det bra. Men väl inne på 
ett rum för att ta EKG saknades en sladd. Jag hörde hur de 

letade, sladden saknades även i rummet bredvid. Det tog 30 
minuter att hitta en sladd. När jag kom ut ur undersökningen 
och skulle vänta på resultatet var väntrummet överfullt, 
äldre människor mådde så dåligt att de skrek rakt ut. Jag 
stannade inte länge, jag sa till receptionen att jag väntar inte 
på resultatet eftersom snabbresultatet indikerade att det inte 
är någon fara, för här kan jag inte vara.

Leila Qaraee är inte vem som helt. I hela sitt liv har hon 
kämpat för alla människors lika rättigheter, och för demo-
krati. När hon var 21 år fängslades hon i hemlandet Iran, när 
hon demonstrerade för frihet. 

Redan som 14-åring blev Leila Qaraee politiskt medveten 
för hon brukade få sitta med sin pappa som hade möten med 
arbetskamraterna i bussbranschen, varje fredag. De jobbade 
natt, under usla villkor och formulerade på syndikatmötena 
sina krav. Leila började jobba i ett underjordiskt tryckeri som 
tryckte affischer och flygblad för frihetsdemonstrationerna. 
Det var farligt. Polisen i Iran fängslade oppositionella och de 
som jobbade på tryckeri uppmanades att inte delta i demon-
strationer alls.

Fängslades med nyfödd
Leila Qaraee hade tre veckor tidigare fött sin första dotter, 
Marall, men beslutade sig vintern 1980 för att lämna dottern 
en kort stund för att ändå se en stor demonstration lite på 
avstånd. Hon greps och fängslades. Hon uppgav inte sitt 
riktiga namn för att ingen i hennes närhet skulle drabbas. 
Föräldrarna sökte de närmaste dagarna 
efter henne på alla sjukhus och fängelser. 
Mamman blev desperat. Hon tog lilla Marall 
med sig till alla fängelser och bad dem ropa 
efter Leila Qaraee. När Leila hörde Maralls 
gråt svarade hon, det är jag, och hon fick 
sin bebis i cellen hon delade med 30 fångar. 
Men hon var drabbad av mjölkstockning 
och bebisen fick inte i sig tillräckligt. Marall 
blev allt blekare och svagare. 

Leila Qaraee fick träffa fängelseläkaren 
som kontaktade en barnläkare som sa att 
bebisen antagligen bara hade dagar kvar att 
leva. Någon vård kunde de inte ge i fäng-
elset. Däremot erbjöd de Leila att adoptera 
bort Marall till en kvinnlig vakt.

– Jag svarade: Vi dör tillsammans här.
Leila Qaraee tror i efterhand att det faktum att hon hade 

Marall hos sig i fängelset skyddade henne från de värsta 
övergreppen. Hon blev slagen över fötterna och vakter tog på 
henne, stönade och runkade. Men hon blev inte våldtagen, 
vilket hände flera andra kvinnliga fångar.

– Min mamma som är analfabet lyckades kontakta Amne-
sty. De gjorde en blixtaktion och jag kallades till kontoret. 
Jag visste inte om jag skulle bli avrättad, men jag gick dit. De 
förklarade att människor i hela världen hört av sig med bud-
skapet frige Leilas bebis och jag fick tre dagars permission 

för att söka vård åt Marall.
Marall överlevde. Och Leila gick under jorden. Bodde 

några dagar i taget på olika adresser hos vänner och bekanta. 
Det blev allt svårare.

Fyra år senare flydde hon tillsammans med sin man, 
Marall och ytterligare en dotter, Talajeh som då var bebis. De 
tog sig till fots, vissa sträckor med bil och andra på kamel, till 
Pakistan. Iransk polis fortsatte söka efter familjen och två år 
senare fick de genom FN kvotflyktingstatus och uppehålls-
tillstånd i Sverige.

Döttrarna gav stöd
När Leila låg på Södersjukhuset promenerade hennes döttrar 
ofta utanför, för att kunna vinka. Marall skickade ett sms: 
”Mamma jag är orolig för att ditt trauma från fängelset ska 
komma upp”.

Leila Qaraee känner inte att traumat kom tillbaka. Men 
kanske var det på grund av allt hon varit med om som de 
fruktansvärda mardrömmarna hon hade när hon var som 
sjukast handlade om att hon om och om igen höll på att 
förlora sina barn. 

– Jag drömde att vi var på en höjd och att jag inte nådde 
dem. Jag skrek till Marall: Ta Talajeh, jag kan inte!

Vid ett tillfälle vaknade Leila Qaraee ur en sådan mar-
dröm, slet ut nålen med dropp och hasade sig skräckslagen 
till toaletten för att skölja ansiktet med kallt vatten.

– Det var på första avdelningen, personalen lugnade mig. 

De sa att det inte var någon fara att jag slet ut nålen, jag 
gjorde bra som kylde ner ansiktet.

I hela sitt liv har Leila Qaraee kämpat för kvinnors rättig-
heter, allas rättigheter. Ser hon att kampen lett till att det 
faktiskt blivit bättre under dessa år?

Hon funderar.
– Jag vet inte. Jag tillhör en generation som skulle ge sitt 

liv för frihet och jämlikhet. Mina barn säger, vår generation 
vill inte ge sitt liv. Det är inte bättre eller sämre, det är an-
norlunda. Vi accepterar mycket och det är hemskt. •32
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”�Jag tillhör en generation som 
skulle ge sitt liv för frihet och 
jämlikhet. Mina barn säger, vår 
generation vill inte ge sitt liv.”
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