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Det fanns inga rena blgjor.

Hon blev liggande i sin egen
avforing. Med en pol av blod pa
kudden. Nar hon bad om hjdlp

sa sjukskoterskorna att andra
patienter har det varre. 63-driga
Leila Qaraee 6verlevde covid-19
och vittnar om kaos i varden. De
tolv dygnen pa covidavdelningen
vackte mardrommar om hennes
forflutna som politisk fange i Iran.

iktigt sjuk blev Leila Qaraee den 17 april.
Hon hade hostat i ndgra dagar, men nu
visade febertermometern 39,9 och hon
hade kraftiga smértor i bréstkorgen. Hon
kontaktade sin vardcentral, pa Stureplan i
Stockholm. Likaren svarade att hon skulle
ta mer Alvedon och avvakta.

Leila Qaraee tyckte att hon hade gjort
allting rétt. Hon inte bara levde exakt
enligt Folkhdlsomyndighetens rekommen-
dation, hon dgnade ocksa mycket av sin
tid at att sprida information om rekommendationerna, ofta
pa persiska. Leila tillverkade egen handsprit nar den var slut
pa apoteket, som hon delade ut till bland annat hemlosa. Det
blev promenader - med lampligt avstand - tillsammans med
kvinnor som kinde sig oroliga pa grund av pandemin.
Det hir dr hennes jobb. For 26 ar sedan startade Leila
Qaraee, tillsammans med sin syster Azam, organisationen
Kvinnors Nitverk, som kdmpar for kvinnors rattigheter och
mot hedersrelaterat vald och fortryck. Inom organisationen
ar Leila Qaraee samordnare for kvinnojoursverksamheten.
Anda blev hon smittad av corona.
Nar Leila Qaraee tanker tillbaka kan hon identifiera ett
tillfdlle da hon gjorde ett misstag. Hon akte bil tillsammans >
med en kvinna som var lite forkyld, det dr enda tillfdllet hon
kan komma pé att hon glémde forsiktigheten och utsatte sig 29
for en smittorisk.



KN

Prenumerera på Dagens ETC
Sveriges första röda dagstidning
som tar gröna frågor på allvar.
Besök www.etc.se

KN


KN


KN


https://www.etc.se/
https://www.etc.se/prenumerera

30

LeilaQaraee minns fragmentariskt att sjukvardspersonal kommer springande, ringer ambulans direkt. Hon féljde
vardcentralens rad att avvakta, men fick kritik av sjukhuset for att hon vantat for lange.

Nar hon nagra dagar senare boérjade hosta, tinkte hon att
det kanske bara ar allergi, de flesta kinner ju av pollen under
véaren. Men det blev virre, sd pass att smértan i brostkorgen
kidndes som knivhugg i ryggen.

Tydliga corona-symptom

Sa pa fredagen den 17 april kontaktade Leila sin vardcentral,
men fick radet att avvakta och ta virktabletter. Ett dygn se-
nare méadde hon betydligt simre och ringde 1177. De svarade
att alla hennes symptom, hosta, andningsproblem, starka
smartor i brostkorg och huvud, hog feber och diarré, pekade
pa corona. De uppmanade henne att ringa vardcentralen
igen - eller ambulans, om hon fick akut andnod.

Leila Qaraee fick ett digitalt méte med sin 1dkare pé vard-
centralen pa l6rdagen. D4 méadde hon sa pass daligt att hon
hade svart att prata, men hon forklarade att sjukskoterskan
pa 1177 dragit slutsatsen att det troligtvis dr corona, s hon
frédgade vad hon ska goéra. Likaren svarade att hon skulle
fortsdtta ta mer virktabletter och avvakta - men upprepade
radet att ringa ambulans om andntden blev akut.

- Men hur ska jag ringa ambulans nér jag inte langre kan
andas, fragade jag. Det fick jag inget svar pa. Jag sa till lika-
ren att jag maste ta Alvedon varannan timme, sa starka ar
smartorna, jag har svart att andas, kriks och har 39,9 i feber.
Han svarade att jag kan ta mer Alvedon hela dygnet.

Leila Qaraee lyssnade pa ldkaren och tinkte att hon inte
ska Overdriva, inte belasta varden om det inte dr nédvan-
digt. S& hon tog mer och mer vérktabletter och holl ut. Men
pa tisdagen stod hon inte ut lingre och kontaktade vard-
centralen igen. I ett digitalt mote med ldkare berdttade hon
om febern, krikningarna, smirtan och andnéden. Likaren

"\l kommer att gora vad

vi kan, men din situation

ar inte bra.”

kunde d& boka en provtagning i ett tilt i en helt annan
stadsdel dn dir Leila bor.

- Jag svarade, men hur ska jag ta mig dit? Finns corona-
taxi? Nej, svarade ldkaren vi har ingen coronataxi och du
far inte ta vanlig taxi, du far inte utsitta en taxichauffor for
smittorisken. Kan du cykla eller promenera?

Sa pass sjuk var Leila att en promenad pa tre timmar eller
en cykeltur var uteslutet. Sa hon virade in huvudet i en tjock
handduk och ringde en vanlig taxi. Taxichaufféren korde
henne, valde att inte ta betalt och hjdlpte henne ur bilen. Da
har Leila svart att sta upp. Darefter ar det lite suddigt. Leila
Qaraee minns fragmentariskt att sjukvardspersonal kommer
springande, ringer ambulans direkt, tar blodprover och for-
bereder en intravenés ndl i armen. Hon minns rop som: Det
ar akut! Férbered! Forbered!

"Ser inte bra ut”
Leila Qaraee hamnar pa Sodersjukhuset pa Sédermalm och
mots av vad hon kallar underbar och professionell vardper-
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sonal. En ldkare forklarar att 1aget ar allvarligt, hon uppfattar
att de talar om inre blédningar, och likaren fragar: Varfor
har du vintat si linge?

- Jag svarade att jag haft kontakt med min vardcentral
nistan varje dag och de har sagt at mig att ta mer Alvedon
och avvakta. Likaren sa: Vi kommer att géra vad vi kan,
men din situation ar inte bra.

Bara en halvtimme senare ligger Leila Qaraee pé en covid-
avdelning. Dér blir hon kvar i dtta dygn med syrgas och min-
nena fran den tiden ir fragmentariska. Hon minns ddremot
mardrommarna, de virsta hon haft i sitt liv och hur perso-
nalen kunde ruska om henne och stilla fragorna: Vet du vem
du &r, vet du var du 4r? Hon minns ocksa att en ldkare sa att
om du klarar detta Leila, sa kommer du att behdva rehabili-
tering, du kan inte dka fran sjukhuset direkt hem.

Leila uppfattar hir en hart belastad men vilorganiserad
avdelning och hennes tva dottrar bekraftar bilden. De har
I6pande kontakt med avdelningen, far dagliga rapporter om
mammans hélsotillstand.

Dygn tva pa sjukhuset fragar en likare om Leila gar med
pa att de sitter in antibiotika, utan att veta om det egentli-
gen hjdlper.

- Han sa, vi har tagit prover men hinner inte vénta pa
svaren, din kropp &r vildigt svag. Det kan vara sd att corona
gjort att andra bakterier attackerar dig och antibiotika kan
hjdlpa mot det. Jag sa ja - och efter tva dygn med antibiotika
vidnde det. Jag blev lite béttre.

Motte vardkaos

Fyra dagar senare dr Leila Qaraee fortfarande drabbad av
hog feber, smirta, hosta och diarréer - men det har vant
sé pass att hon kan prata lite grand, och hon flyttas till en
annan covidavdelning.

- Da forstod jag vilket kaos det dr i varden!

Hir upplever Leila en total underbemanning och brist pa
organisation.

- Personalen gor vad de kan, de springer hela tiden, men
de hinner inte! Mina doéttrar har beréattat att de kontaktade
avdelningen for att fa information men bara fick svaret: Ring
inte! Vi raddar liv!

Leila fragar en likare om det finns nagot hon sjilv kan
gobra och far uppmaningen att éta, trots illamdendet. Hon har
dropp, men ringer pa personal och ber om mat.

- En stressad skoterska kommer och siger att maten ar
slut. Hon ska ordna nagot, men jag far ta vad som finns.

Leila Qaraee kontaktar sina dottrar.

- Jag dr svag, men jag lyckas skriva nagot, jag vill ju att de
ska veta att jag lever.

Dottrarna kontaktar alla de kdnner med fragan om nigon
kdnner ndgon som arbetar pa avdelningen sa att de kan limna
mat till sin mamma. De lyckas fa kontakt med en underbar
sjukskoterska som tar emot en korg med kokt potatis och ris.

Leila Qaraee maste da och d& bira bloja under den hér ti-
den. Hon kan varken kontrollera avféring eller urin pa grund
av hostan. Personalen gor vad den kan for att regelbundet

Tre snabba fragor
till Leila Qaraee

Om du hade makten 6ver
sjukvarden, vad skulle du
forandra?

- Ingen del av den skulle
vara privatiserad, ingen del
av den generera nagon vinst
fér nagot féretag eller nagon aktiedgare. Var-
je krona och varje ore satsades pa manniskors
halsa, gratis sjukvard for alla och for att
underlatta och effektivisera vardarbetarnas
arbete. Sjukvardarbetarna och i synnerhet
sjukskoterskor fick betydligt hdgre L6ner,
avsevdrt battre arbetsvillkor, kortare ar-
betsdagar och sa mycket hégre social status
och respekt att manga barn och ungdomar
skulle betrakta sjukskoterskans jobb som ett
drémjobb.

Du driver solidaritetsprojekt i samarbete
med kvinnor i bade Afghanistan och Nepal.
Varfér ar kvinnordrelsen viktig for demo-
kratin?

- Kvinnor &r hdlften av invanarna i varlden.
Om alla inte har rattigheter i samhallet har
inte samhadllet varken rattigheter eller frihet.

vald och fortryck?

- Titta pa hjaltarna som &r utsatta och ho-
jer sina roster. Lyssna pa dem. Lyft dem. Du
kan léra dig nagot av dem, och de maste ha
stod. Det ar inte vi kvinnojourer som framst
behover mer stdd, vi behéver framfor allt
lagdndringar som innebdr att man kan flytta
pa en garningsman i stdllet for brottsoffret.
Och politikerna behover inse att en som ar
utsatt behover stod valdigt lange.

e Vad ar viktigast for att hejda hedersrelaterat

forse Leila med blojor men det dr materialbrist. Det svider
kraftigt och &r sarigt dar blojan sitter. Leila ringer pa klockan
och ber om att fa nagra bl6jor sa att hon kan forsoka byta pa
sig sjdlv. En jagad skoterska svarar kort:

- Vi hinner inte leta efter bl6jor!

Och springer vidare. En annan ging ringer hon pd klockan
for kudden ar blot av bade vatten och blod fran droppnalen.
En skoterska tittar snabbt pa situationen och séger:

- Det 4r inte farligt. Vi maste prioritera de som har det
varre.

Nér hon kors till rontgen har de som kor henne full
skyddsutrustning, men i korridoren moter hon stadperso-
nal helt utan skydd - och drar spontant upp sin tunika éver
ansiktet ndr de passerar.
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Leila Qaraee 6verlevde corona. Och hon njuter av att kunna andas fritt och vara nastan fri fran smartor.

ag moter Leila Qaraee den 28 maj. Vi triffas fy-
siskt, utomhus, med tva meters distans. Vi sitter
pa en tramabel vid en kolonitradgardsforening

i Hornstull. Leila férklarar att hon mér ganska
okej idag.

- Ofta mar jag bra, men vissa dagar ir jag
valdig seg, vildig seg! Och jag hade smairtor i
huvudet och brostkorgen ldnge. Det har varit
tufft!

Efter fyra dygn pa den andra covidavdel-
ningen skrevs hon ut. D& hade hon fortfarande
38 graders feber, och fick ingen rehabiliterings-
remiss. Hon skickades hem med ett recept pa att fortsitta ta
blodfértunnande sprutor pa sig sjalv kommande veckor.

- Jag fragade: Ni sdger att jag ska vara i karantdn nu, men
ni menar att jag ska ga till Apoteket? Kan ni inte atminstone
skicka med mig nagra sprutor?

Efter en lang argumentation fick Leila sprutor for de nir-
maste dygnen och dérefter fick hon hjilp av anhoriga.

Hur kunde klara vardagen ndr du kom hem?

- Ja, det var inte latt! Men mina dottrar handlade och 1am-
nade lagad mat utanfér min dorr. De skrev lappar om vad jag
ska &ta till frukost, middag och lunch. Sa klarade jag mig. De
handlar fortfarande at mig.

Leila Qaraee tar upp sin padda och visar hur Kvinnors
Néatverk 16pande ldgger ut information om covidpandemin
pa foreningens hemsida. Hon pekar pa kurvorna som jamfor
smittade och d6da i Nordens ldander. Sverige dr med sina
ndrmare 5 000 doda absolut vérst drabbat.

Vad tinker du om det du varit med om?

- Jag tanker att jag redan i december demonstrerade mot
nedskirningarna av personal i varden. Vi visste att varden
ar underbemannad. Den hér krisen handlar inte bara om
corona! Det dr inte epidemin som forklarar kaoset, det ar
manga ar av nedskirningar och privatiseringar. Min slutsats
dr att Sverige har prioriterat kapitalet fore médnniskorna. Jag
ar kritisk till den svenska coronastrategin!

Vdrre kaos

En gang har Leila Qaraee varit tillbaka pa sjukhuset efter att
hon blev utskriven. Eftersom hjartat paverkades av coronan
uppmanades hon att omedelbart aka till akuten om hon fick
brostsmaértor.

- Mitt intryck ar att det hade blivit virre under dessa
veckor. P4 akuten finns stora skyltar om social distans.
Klockan 16 nir jag kom dit gick det bra. Men vil inne pé
ett rum for att ta EKG saknades en sladd. Jag horde hur de
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letade, sladden saknades dven i rummet bredvid. Det tog 30
minuter att hitta en sladd. Néar jag kom ut ur undersékningen
och skulle vinta pa resultatet var vintrummet 6verfullt,
dldre manniskor madde sa daligt att de skrek rakt ut. Jag
stannade inte ldnge, jag sa till receptionen att jag vantar inte
pa resultatet eftersom snabbresultatet indikerade att det inte
ar nagon fara, for hir kan jag inte vara.

Leila Qaraee ar inte vem som helt. I hela sitt liv har hon
kdmpat for alla manniskors lika rattigheter, och fér demo-
krati. Nar hon var 21 ar fiangslades hon i hemlandet Iran, nér
hon demonstrerade for frihet.

Redan som 14-dring blev Leila Qaraee politiskt medveten
for hon brukade f3 sitta med sin pappa som hade méten med
arbetskamraterna i bussbranschen, varje fredag. De jobbade
natt, under usla villkor och formulerade pa syndikatmétena
sina krav. Leila borjade jobba i ett underjordiskt tryckeri som
tryckte affischer och flygblad for frihetsdemonstrationerna.
Det var farligt. Polisen i Iran fiangslade oppositionella och de
som jobbade pa tryckeri uppmanades att inte delta i demon-
strationer alls.

Fdngslades med nyfodd
Leila Qaraee hade tre veckor tidigare fott sin forsta dotter,
Marall, men beslutade sig vintern 1980 for att limna dottern
en kort stund for att anda se en stor demonstration lite pa
avstand. Hon greps och fingslades. Hon uppgav inte sitt
riktiga namn for att ingen i hennes nérhet skulle drabbas.
Fordldrarna sokte de nirmaste dagarna
efter henne pa alla sjukhus och fingelser.
Mamman blev desperat. Hon tog lilla Marall
med sig till alla fangelser och bad dem ropa
efter Leila Qaraee. Nar Leila horde Maralls
grat svarade hon, det &r jag, och hon fick
sin bebis i cellen hon delade med 30 fangar.
Men hon var drabbad av mjélkstockning

och bebisen fick inte i sig tillrdckligt. Marall Eam
blev allt blekare och svagare. am
Leila Qaraee fick traffa fingelseldkaren

som kontaktade en barnldkare som sa att
bebisen antagligen bara hade dagar kvar att
leva. Nagon vard kunde de inte ge i fing-
elset. Daremot erbjod de Leila att adoptera
bort Marall till en kvinnlig vakt.

- Jag svarade: Vi dor tillsammans har.

Leila Qaraee tror i efterhand att det faktum att hon hade
Marall hos sig i fingelset skyddade henne fran de virsta
overgreppen. Hon blev slagen 6ver fotterna och vakter tog pa
henne, sténade och runkade. Men hon blev inte valdtagen,
vilket hdnde flera andra kvinnliga fangar.

- Min mamma som ir analfabet lyckades kontakta Amne-
sty. De gjorde en blixtaktion och jag kallades till kontoret.
Jag visste inte om jag skulle bli avrittad, men jag gick dit. De
forklarade att manniskor i hela virlden hort av sig med bud-
skapet frige Leilas bebis och jag fick tre dagars permission

for att soka vard at Marall.

Marall 6verlevde. Och Leila gick under jorden. Bodde
nagra dagar i taget pa olika adresser hos vanner och bekanta.
Det blev allt svarare.

Fyra ar senare flydde hon tillsammans med sin man,
Marall och ytterligare en dotter, Talajeh som da var bebis. De
tog sig till fots, vissa strickor med bil och andra pa kamel, till
Pakistan. Iransk polis fortsatte soka efter familjen och tva ar
senare fick de genom FN kvotflyktingstatus och uppehalls-
tillstand i Sverige.

Déttrarna gav stod

Nir Leila 1ag pa Sodersjukhuset promenerade hennes dottrar
ofta utanfo6r, for att kunna vinka. Marall skickade ett sms:
»Mamma jag ir orolig for att ditt trauma fran fingelset ska
komma upp”.

Leila Qaraee kdnner inte att traumat kom tillbaka. Men
kanske var det pa grund av allt hon varit med om som de
fruktansviarda mardrémmarna hon hade nir hon var som
sjukast handlade om att hon om och om igen héll pa att
forlora sina barn.

- Jag drémde att vi var pa en héjd och att jag inte nddde
dem. Jag skrek till Marall: Ta Talajeh, jag kan inte!

Vid ett tillfalle vaknade Leila Qaraee ur en sadan mar-
drom, slet ut nalen med dropp och hasade sig skrickslagen
till toaletten for att skolja ansiktet med kallt vatten.

- Det var pa forsta avdelningen, personalen lugnade mig.

"Jag tillhor en generation som
skulle ge sitt liv for frihet och

likhet. Mina barn sager, var

generation vill inte ge sitt liv.”

De sa att det inte var nagon fara att jag slet ut nalen, jag
gjorde bra som kylde ner ansiktet.

I hela sitt liv har Leila Qaraee kdmpat for kvinnors rattig-
heter, allas réttigheter. Ser hon att kampen lett till att det
faktiskt blivit battre under dessa ar?

Hon funderar.

- Jag vet inte. Jag tillhor en generation som skulle ge sitt
liv for frihet och jamlikhet. Mina barn séger, var generation
vill inte ge sitt liv. Det ar inte béttre eller simre, det dr an-
norlunda. Vi accepterar mycket och det dr hemskt. @
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